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Mio padre non vuole più salire in macchina con me. Dice che si vergogna. 
Dice che lui ci ha guardato in giro per Modena, nota città nord Italia, sud Europa, e di 
macchine come la mia: c’è sola la mia e che lui vuole una macchina: normale.
“In gir per Modna ed machini come la tò: a ghé sol la tò. Mé a voi na machìna: 
nurmela!”mi dice, in dialetto.
Com’è la mia macchina?
Dunque la mia macchina è una stupida Smart gialla e nera. Fin qui nulla di strano. L’ho 
presa dopo che avevo colpito, con la Mitsubisci enorme che avevo prima: muretto del 
garage, auto dei vicini, auto di mio marito, di mia madre, di mio padre, cancello, svariati 
vasi di fiori.... Se io avessi visto una imbambita come me fare manovra in quel modo lì le 
avrei detto: “e cuprerés una machìna piò cina?” e comprarsi una macchina più piccola? 
Così mi sono presa questa auto più piccola: ma la odio, perché io sono uno spirito libero e 
vorrei cavalcare come la vera madre cavalla spirito libero, o se no per dire vorrei leggermi 
la settimana enigmistica, mica parcheggiare! Ah come ti odio stupida macchina.
Me la sono scarabocchiata tutta. Vandalizzata da sola. Con il pennarello giallo indelebile. E 
l’ho riempita di adesivi autoprodotti tipo “IL”disegnino del cellulare “FICCATELO IN “ 
disegnino di un sedere “CHE LO SENTI MEGLIO” e poi anche mia figlia ci ha fatto un 
paio di disegnini, molto belli. Mi vide che scarabocchiavo la macchina che aveva 5 anni e mi 
chiese: “mamma posso anche io?” “Certo amore, ma solo fino a qua” indicando a 1 metro 
da terra “non oltre, perché sei ancora piccola. Poi, quando sarai grande, potrai 
scarabocchiare anche sopra, come la mamma.” E giù a scrivere “monorotaie per tutti” 
“frena che ti ammazzi.” E la mia piccina disegnò un omino che lo investe una macchinina. 
Adesivi: “FRAGILE - contiene esseri umani - non capovolgere.”,“Nuoce gravemente alla 
salute”,”PACE sulle strade....
Ci avevo attaccato sopra un’ape di gomma con il silicone sul davanti. Una volta, passando 



dal casello mentre ero con una mia amica, il casellante ci disse: “Oh: un’ape che si è posata 
su due fiori” 
“Per fortuna che non ci ho attaccato una mosca!” ho risposto io. L’ape me la rubarono 
quasi subito. 
Poi, sempre col pennarellone indelebile, mi sono fatta anche due, come definirli? Organi 
genitali maschili? Quelli coi peli sulle palle? Perché ho scritto “le auto macchine del - 
disegnino dell’organo genitale maschile” e dietro “chi non rispetta i 30 50 70 è una testa di 
- disegnino organo genitale maschile.
Ho usato l’immagine del fallo perchè avevo bisogno di un testimonial famoso, ma che 
costasse poco! Trovatemi uno che se vede un’auto che passa con due piselloni sopra non la 
guarda? Pensando a chissà quali storie di angherie fra amanti traditi? Così magari la legge e 
ci pensa!  E invece me li sono fatta da sola!
Allora il mio povero papà, che è un mite signore riservato, arriva al bar la mattina per fare 
colazione con i suoi quotidianini sotto il braccio e si ritrova tutti i baristi che gli fanno in 
coro” Hehe abbiamo visto sua figlia Haha con i Hehe sulla macchina.” E la mamma 
comincia a telefonarmi per dirmi che il papà è giù di testa per via che sua figlia gira con i - 
disegnini di organi genitali maschili - sulla macchina.
Mi sa che dovrò trovare un modo per pulire la mia stupida Smart. Forse con la carta 
vetrata ce la faccio.

Non le ho sempre odiate le auto. 
Mi sono piaciute molto normale, per un po’, come a tutti i miei poveri contemporanei,  tipo 
dall’85 che avevo la patente (e la macchina, una 112, quella di mio nonno Erio, andava a 
manetta la 112) e io ero felice. Impazzita. E il giorno che presi la patente fu veramente il più 
bello della mia vita. Me lo ricordo.
Finalente: ero grande! Libera! Non vedevo l’ora!
Libera di pagare un auto, di pagare la benzina, il bollo, l’assicurazione, libera di stare ore in 
coda, di prendere multe, di essere stressata, di perdere ore a cercare parcheggio, di salire in 
macchine gelate d’inverno e bollenti d’estate, di non tirare il fiato, di non dormire dal 
rumore.... 
Comunque sì anche io ho avuto il mio due-tre anni d’amore inspiegabile per il mezzo in 
questione, ma dopo tutto da piccola in chiesa ho avuto il periodo che parlavo col crocefisso 
e quello mi faceva sì e no con la testa.
Rapidamente tutto questo amore si trasformò in fastidio: mi ritrovai, sposata giovinetta, a 
fare la pendolare da un paesino dove ero finita perchè la casa disponibile era lì, e il posto già 
in città, dove lavoravo.
I due siti sono collegati da una statale, l’estense, chiara opera di sadismo urbanistico, o 
retaggio delle gite in carrozza di Matilde di Canossa, con tutto un bel canale a destra e 
sinistra e tante belle curve che schiantarsi è un attimo, se non si va, come indicato, ai 50: ma 
il povero paesino sta giusto giusto fra Modena e Maranello, e si vede che tutti vogliono farti 
credere di essere Shumacker che va a lavorare? Insomma io mi facevo questi quindici km 
con il terrore che queste persone, che si erano comprate queste auto dalle linea aggressiva, 
alla fine: volessero veramente aggredirmi!!!
Ora io lo so che ci sono quelli che gli piacciono gli sport estremi, è evidente! Che saranno 
tutti drogati, ubriachi e pieni di adrenalina: più indicati a fare i tori alla corrida che a guidare 
per le statali, ma ecco cominciai a chiedermi: ma sarà strano solo per me questa follia di 
comportamenti anomali, o ci sarà qualcun altro che trova il sistema di movimentazione su 
ruota troppo dipendente da un elemento fondamentale e molto carente nel genere umano: il 
buon senso?

Un giorno mentre ero su questa fatidica statale e stavo per girare a sinistra e entrare in casa 
mia, vedo che le macchine che vanno dritto, anziché andare dritto, fanno tipo una curvetta 
per evitare qualcosa per terra, allora guardo un po’ cosa ci può essere, e mi sembra proprio 
tipo un cane, per cui sì faccio la curva, ma parcheggio e poi a piedi vado a vedere: era 



proprio un cane,  ridotto proprio malaccio.  Lì davanti c’era un fruttivendolo: “Mi scusi, ha 
una cassetta che hanno investito un cane che lo porto dal veterinario?” 
“Ah sì l’ho visto lo hanno investito stamattina: non è ancora morto?” 
Al che prendo la cassetta e sono così stupita che non riesco neanche a dirgli “ma cat niessa 
un azident nianc laser un can puvret acsé in mez a la streda boia d’un frutarol” (ma ti 
pigliasse un accidente anche lasciare un povero cane così in mezzo alla strada, boia d’un 
fruttivendolo) 
Il veterinario mi disse: non si preoccupi andare a sera il cane è morto, invece mi campò 10 
anni, lo avevo chiamato Pucci, cioé: lo avevo chiamato in vari modi, ma rispondeva solo se 
lo chiamavo Pucci, e aveva perso un occhio, nell’incidente.
Questo mi fece una gran pena, e poi era un cane veramente idiota: solo che passasse una 
macchina lui ci si buttava sotto, per cui ero sempre dal veterinario a farlo ingessare e cucire, 
un altro, di veterinario: quello che mi aveva detto che moriva andare a sera avevo capito il 
giorno dopo subito che non era uno che ci prendeva, e avevo evitato di tornarci mai più. 
Anche dal fruttivendolo non c’ero andata più.

Ma mi fece molta più pena quando l’occhio lo perse mio marito.
Anzi se ci penso adesso all’occhio di Pucci non ci faccio una piega, se penso per più di 30 
secondi a mio marito Max che a 25 anni, bello come nessuno, si è rotto uno dei suoi 
bellissimi occhi verdi e anche la testa, per cui solo con uno sforzo di immaginazione, a 12 
anni dall’incidente, si può dire che tutto è a posto: ma mi viene un magone che non riesco a 
mandare giù neanche una goccia d’acqua.

Abbasso la Ferrari.
Dopo l’incidente cambiammo casa.
In verità siamo stati un sacco di tempo in ospedale, anni, e io un po’ ero tornata, tutta 
fracassata, a casa dei miei genitori, che però erano sempre a correre avanti e indietro perchè 
il Max era moribondo, e io ero lasciata con la gamba rotta in balia della mia nonnina 
poverina che aveva un po’ l’Altzaimer, e io stavo lì: triste come un cane, pensando: non ho 
più un marito, non ho più una casa, non ho più una gamba, non ho più neanche il cane, 
suonava il telefono: “nonnina mi porti il telefono?” La nonnina partiva, drin drin drin drin, 
e arrivava con la lampada del comodino. Quella con le perline azzurre.
Drin drin drin drin: “chissà se il Max è morto” pensavo io, mentre guardavo mia nonna 
con la lampada con le perline che diceva “L’è quas ché chet vot?” (E’ questo che vuoi?)

L’ironia del tutto è che mio nonno Erio, quello della 112, era vigile. Era un vigile bellissimo 
con gli occhi azzurri alto e forte, di quando ancora le forze dell’ordine dovevano avere 
certe misure standard, non come adesso che ci sono dei vigili così piccini e storti che non si 
spiega se sono forze dell’ordine o debolezze del disordine? Mio nonno era un vigile 
ISO9002 di quelli che il ladro lo prendono.
Per quanto si sia recidivi all’apprendimento, nella vita, devo dire che avere un nonno vigile: 
ti fa qualcosa!
Quando c’era qualcuno che correva mio nonno gli urlava: “E alzarsi prima la mattina?”
Considerato come guidano i miei concittadini mio nonno lo devo aver sentito dire più volte: 
“E alzarsi prima la mattina” che “buongiorno”. 

Poi che mestiere ero andata a fare io da giovane subito dopo avere preso questo diploma da 
perita elettronica? Automazione. Componenti elettronici per automazione industriale. 
Opperbacco ecchecacchio è? E’ quando hai tutti i robottini che fanno le cosine e tu puoi 
solo pensarci su:  e spassartela, che il fine sarebbe quello.
Per cui noi facevamo tutti questi componenti elettronici per fare queste belle automazioni 
riposanti per il genere umano, e intanto però studiavamo cosa faceva la concorrenza, il 
nemico, che in seconda pagina del mega catalogo generale aveva una frase scritta in alto a 
sinistra che mi fulminò:



 “all’uomo il lavoro dell’uomo alla macchina il lavoro della macchina.”
Mi mettevo quindi alla guida della macchina che il destino, la società, il chi-cavolo-sarà-
stato? Mi aveva destinato,  e pensavo: “questo lavoro di guidare questa macchina...... non fa 
per me!!  Ma dai sai che bello ci fosse una capsulina piccola, come un ascensore orrizontale, 
che si salga, si spinga un pulsante: portami là, e via, senza incroci, senza stop, 
automaticamente, portami a casa tu, che io ho tante telefonate da fare, e voglio  darmi lo 
smalto, farmi la barba,  e leggermi un giornale, schiacciarmi un pisolino, mangiare un pollo 
allo spiedo con le due mani, depilarmi le gambe, tagliarmi le unghie dei piedi: portami a casa 
tu: seduta comoda. Con una rotaina piccola, che tenga poco spazio, un pilone ogni 100 
metri. E sotto ci mettiamo limoni e fregole. Nella fabbriche automatizzate milioni di 
componenti e pezzi si muovono avanti e indietro e vanno su e giù e fanno tanti bei giri: 
“all’uomo il lavoro dell’uomo, alla macchina il lavoro della macchina.” Guidare: non fa per 
me: possibile che abbiamo montato su tutto questo baraccone buzzolente di asfalto e poi ci 
tocca di mantenerci un mostro di auto in garage e poi guidare ore come dei babbei solo 
perché? Perché siamo dei babbei?”

Poi insomma, pensa che vigliacco il destino: mi hanno investita! Me e mio marito, un bravo 
pirata che è scappato, quindi: mah! Non me la posso neanche prendere con i dorgati, gli 
ubriachi, i vecchi rimbambiti, i giovani rincoglioniti, le donne isteriche: potrebbe averci 
investito chiunque!
Così ho avuto la conferma che le automobili, che già non mi sembravano questa gran 
pensata, sono veramente degli oggetti... orribili! Paurosi! Immondi! Indegni di un popolo 
civile! Ma voi avete mai fatto un innesto osseo, l’avete mai vista una riabilitazione? Vi 
hanno mai detto: “se ha 30 milioni l’opero domattina, nella mia clinica privata, se no la 
metto in lista e c’è posto fra otto mesi?”Io ho passato tante orotpedie, ho capito perché il 
paziente lo chiamano paziente, non può certo essere uno che ha fretta, e ero tutta fratturata 
e sembrava quasi fosse colpa mia se non calcificavo, e andavo da questo luminare 
ortopedico pazzo che mi urlava: “NON CALCIFICHIIII”, e “io caaavoli: perché non 
calcifico???”, e cercavo di concentrarmi fra me e me e come in uno sforzo riprendere tutte 
le mie ossicina e cercare di farle tornare al loro posto, ma niente, non calcificavo, e questo 
professore che ci urlava così tanto che sembrava veramente io non calcificassi perché spinta 
dai più misteriosi e diabolici propositi. Io e la mia mamma uscivamo da questi incontri 
traumatizzanti che piangevamo come pazze, dirette al centro di rianimazione dove c’era il 
Max in coma da mesi, intanto a casa la nonnina con l’Altzaimer vedeva un cassetto della 
cucina aperto, pensava fosse un water e ce la faceva dentro.
Un paio di anni fa, a 10 anni dall’incidente, ho scoperto, leggendo un librino 
sull’osteoporosi e dei problemi legati alle ossa che hanno le donne in menopausa, che è 
importante ridurre se non eliminare più che si può l’apporto di sale nella dieta, sì, il sale, 
questa cosa così facile da capire, perché il sale ostacola la calcificazione.
E io, nella mia dieta, per quanto riguarda il rapporto col sale non è che salo l’uovo diciamo 
che uovo il sale? Tornavo a casa triste come un cane, pensando di essere una creatura in 
qualche modo di serie B buona neanche a farsi le ossa, e mi mangiavo un salame bello 
salato,  e mi uovavo un mezz’etto di sale? E non calcificavo. E anni di orotpedici 
costosissimi che quando ti ricevevano sembrava di essere ricevuti dal Padre Eterno e 
nessuno che è stato capace di dirmi di eliminare il sale. Non uno che abbia pronunciato 
poche semplici paroline: basta sale.  

Ah poi però vi devo raccontare anche questa. Nella mia attività di produzione di questi 
componenti elettronici per automazione industriale vissi una rivoluzione. La rivoluzione fu 
passare dall’assemblaggio a mano a quello automatizzato. Prima i componenti elettronici, 
sapete: i transistor, le resistenze, quelli lì: avevano le gambette: i reofori: e le donnine le 
infilavano nei buchi della scheda, e poi saldavano. Per riuscire ad automatizzare 
l’assemblaggio di questi pezzettini si è dovuto cambiare forma ai pezzettini. Che sono 
diventati molto più piccoli, con dimensioni standard, e vengono montati in automatico dai 



robottini, però sono sempre resistenze, condensatori: cioé alla fine il risultato è lo stesso, anzi 
meglio: perché tutto costa meno. E queste auto che sono oramai 200 anni che non hanno 
cambiato un bel nulla? Per automatizzare bisogna cambiargli la forma. E bisogna 
assolutamente farle più piccole. Queste auto enormi inquinano già moltissimo ancora prima 
di avere fatto un metro da sole.

In qualche modo gli anni passano, e dopo tre anni che mi era successo l’incidentone, che 
ormai quasi andavo, ma ero sempre un po’ rottame, mi venne questa signora a casa a 
darmi una mano per le faccende domestiche. Un po’ le racconto del mio incidente, e tutti 
questi innesti ossei, perché arrivi che ti vanti di ogni punto che ti hanno dato, e facevo la 
gradassa che era stata squartata più volte in sala operatoria,  e mio marito, e il coma, e il 
trauma cerebrale, e la riabilitazionem e bla bla bla, bla bla bla, bla bla bla, bla bla bla.
“Mio figlio è morto a 16 anni che tornava da una partita di calcio caricato in macchina con 
gli amici”. 
Dice lei.
E’ stato un attimo e mi sono trovata in piazza a manifestare coi vecchietti ex genitori per la 
sicurezza stradale, ed eccomi su un tavolo a urlare perché stavano presentando un filobus di 
19 metri con un volantino che dice “il futuro applaude” e io indignata a gridare che il 
futuro non applaude un bel fico secco! “Ma le avete viste le nuove monorotaine con piccole 
cabine che aspettano l’utente e lo portano direttamente alla sua stazione di destinazione, 
senza fermate, senza incroci, senza guidatori, senza rumore, senza sprechi, in una bella 
monorotaina che metti un pilone ogni 100 metri e hai la cabinina calda d’inverno, fresca 
d’estate, accessibile anche dai vecchetti rotti e dai disabili, altro che quel mezzo metro l’uno 
di gradini che ha il tuo filobus rovente d’estate e ghiacciato d’inverno che per salirci sopra 
altro che disabile! Devi essere proprio molto abile! Il futuro se vede il tuo Filobussone di 19 
metri che a tirare sotto un bambino è un attimo e che fa un rumore che quelli che ci abitano 
vicino tirano dei cancheri tutte le volte che passa.... Il futuro se vede questa cosa TI TIRA 
UN’OSTIA!”

Comunque io sono normale. Ho fatto il test. e sono normale. Dopo la sua serie di calcoli 
c’era da dire un’attrezzo e un colore e io ho detto martello rosso, che è quello che dicono il 
98% della gente, quindi il test ne deduce che io non sono diversa, bensì normale. Fatto il 
test a tutti i miei amici e conoscenti, tutto un cacciavite verde e paletta gialla, quindi sono 
circondata da subnormali?
Comunque il fatto di non essere diversa mi ha fatto una gran felicità: allora se l’ho capito io 
che le auto sono macchine del cavolo: lo possono capire tutti! Abbasso la Ferrari, martello 
rosso. 
Mio padre minacciò di diseredarmi anche quando comprai il megafono, enorme, bellissimo, 
da manifestazione operaia. Lo usavo per difendere il territorio, quello di casa mia. 
Io ho fatto la minchiata di comprare sì una bella casa, ma è in curva.
Vi do un consiglio: se trovate la casa dei vostri sogni, ma è in curva: lasciatela lì.
Due volte all’anno c’è qualcuno che tira dritto e cerca di investirmi in sala da pranzo.
Questo è assolutamente sgradevole.
Ci sarebbe scritto di fare i 30 per via che ci sono gli autobus che svoltano a sinistra, ma a 
Modena, nord Italia, sud Europa, il limite di velocità è inteso come: al limite, proprio se non 
ce la fai a fare di più, fai i 30: per cui tutti questi qua che si sono comprati la Maserati cosa 
vuoi che facciano? Mi ruotano i gatti e cercano di entrarmi in sala da pranzo. Maledetti.
Mediamente mi investono due gatti l’anno. Mi investiranno il gatto per andare a salvare il 
bancomat?
Se avessi Ferrari fra le mani gli staccherei le palle con una pinza e le darei da mangiare ai 
gatti.
Bé insomma io mi ero comprata questo megafono perché, all’ennesimo gatto beneamato di 
mia figlia che mi ero trovata col cervello fuori dalla sua sede originale davanti a casa, reduce 
dall’ennesima riunione di ex genitori che piangevano come bestie, mi ero messa in mezzo 



alla strada col megafono a urlare “bastardi rallentate”. 
E vado al convegno e ascolto il perito del tribunale, che sono strane creature che vanno ad 
analizare i luoghi dove ci sono stati dei morti, per dire com’è che il morto è morto: e com’è 
che succede spesso? Quei 10/15km all’ora in più, andare ai 60 anziché ai 50/45 fanno la 
bella differenza fra che non succeda niente o che muoia UNO.
E UNO lo metto maiuscolo, per fargli raggruppare quell’infinità di umanità che, per colpa 
di un’altra che è convinta di andare in sicurezza, si ritrova a: non essere più.
Così, dalla sera alla mattina, senza un ben precisato motivo, senza avvertimenti, senza avere 
sistemato nulla, senza avere salutato i propri cari, così, in una bella morte violenta, di quelle 
che se non ti faranno mai più vedere ai parenti lacerati è meglio se no si lacerano il doppio?
“Bastardi RALLENTATEEEEE”
Urlavo col mio bel megafono. Avevo visto che contava, la gente comunque rallentava.
Poi ancora col megafono ci giravo per la tangenziale con la mia stupida smart, me lo 
incastravo nel finestrino in modo da avere le mani alle 10 e 10, e, con voce il più possibile 
poliziotta che potevo, quindi decisa, ma incerta, e un po’ meridionaleggiante dicevo, col 
megafono, “rallentare, incidente, rallentare”e la gente, evviva, rallentava! Ma questo prima 
della patente a punti quando ancora la gente in tangenziale pensava di essere sulle piste di 
decollo e non è che la vedevi, perché per vederla non la vedevi: ti accorgevi che passava 
perché ti spostava.
Allora io facevo la voce poliziotta e li rallentavo, sti bastardi, assassini, figli di brutta puzza. 
Martello rosso.
Ma mio padre mi ha detto che se mi becca a urlare col megafono in mezzo alla strada mi 
disconosce, e questo non potrei sopportarlo. E ammetto, martello rosso, di essere 
assolutamente molto conscia della vera demenziale inutilità delle mie azioni? Del mio 
combattere contro i Mulini a vento? 
Ma sfoglio il librino delle vittime della strada, dove vengono impaginati i morti, “ciao ci 
vediamo per cena”, poi un letto di un obitorio, e mi viene un nervoso che altro che 
megafono. Monorotaie per tutti. 

Poi, insomma, alla fine l’ho fatto. 
Dopo svariate manifestazioni con l’Associazione Italiana Familiari e Vittime della Strada che 
funziona che noi montiamo queste 100 croci con le foto dei nostri cari, che è molto 
impressionante, perchè un conto è dire 10.000 morti un conto è dire Francesca 11 anni, 
Roberta 15 anni, Valeria 17 anni.....
Queste manifestazioni ce le fanno sempre fare in piazze poco frequentate tipo le piazze 
davanti all’università quando l’università è chiusa, e io mi chiedo se manifestiamo per 
qualcuno o semplicemente ci raccolgono lì a sfogarci fra di noi. Allora io cerco sempre di 
andare dove ci sia un po’ più di movimento, se no è inutile. E a ottobre mi sono ritrovata 
alla fiera sulla sicurezza stradale, evento nazionale, megagalattico, patrocinato dallAci e dal 
Ministero degli Interni e dei lavori Pubblici, sono andata come volontaria allo stand 
dell’Associazione con tutto il bel materialino sulle monorotaie, e su queste nuove 
meravigliose che funzionano come degli ascensori orizzontali e ti puoi ubriacare come un 
cane e non succede niente, andando avanti e indietro per tutte le discoteche ubriaco marcio, 
ma è lo stesso, tanto ti porta a casa la capsulina.... bé la fiera praticamente era vuota... 
durava fino a domenica ma già sabato la smontavano... della sicurezza stradale non importa 
niente a nessuno.... io gliel’ho detto al signore della società autostrade che è ora di fare le 
uomo-strade!! lui mi ha detto: “eh: ma ci sono degli interessi” “ti casca anche a te la 
cataratta” gli ho risposto.
Mi chiamavano tutti Miss Monorotaia. Che avevo i capelli verdi. Non solo i capelli mi ero 
tinta di verde, ma di evidente diciamo solo i capelli. Verde-verde, verde speranza, verde 
degli ex prati della nostra amata Patria. Mi sentivo molto pokemon. Mia figlia si poteva 
vantare: “io ho la mamma verde”, mio padre è stato due settimane chiuso in casa dalla 
vergogna. 
Ma avevo astutamente pensato: anche solo per andare a vedere quella coi capelli verdi ci 



passeranno bene dal mio stand sti maledetti drogati d’auto! Che la gente quando vede la 
scritta VITTIME DELLA STRADA si tocca le palle, piccole, che ha, e cambia strada...
Comunque alla prima fiera nazionale della sicurezza stradale italiana anno  2003 al sabato la 
gente già smontava perchè pur essendo gratis e piena di stand interessantissimi: a nessuno 
realmente importa ed era deserta di visitatori? C’erano i corsi ACI guida sicura, che, in 
verità, sono corsi sicuri niente, perchè, alla gente, per fargli il corso di guida sicura, gli devi 
dire: “di qua tutti ai 40 tiri-titti tiri-titti”!!
E quella! E’ guida sicura, invece questi sgommano ai 100 all’ora in curva sul bagnato, e ci 
sono i ragazzini, estasiati“Senti come sgommano!!!” 
Una mattina uscendo dall’autostrada per andare alla fiera, arriva una macchina ACI GUIDA 
SICURA che sta facendo almeno i 120, e il limite qua è già 50, e mi sorpassa senza freccia 
in curva con la doppia linea continua.  “E no, cavoli: te ti becco.”
Appena ho potuto sono andata a cercare lo stand dell’ACI, che ero verde non solo per via 
dei capelli, trovo la macchina incriminata: e vedo Marco Montanari il nostro responsabile 
dell’Associazione  della sede di Verona, gli hanno ammazzato in un sol colpo la moglie e i 
due figli di 7 e 12 anni, tamponati in autostrada, così, è un signore molto distinto con la 
giacca la cravatta e tutto.
 Parla con un altro signore che non so chi sia molto distinto anche quello con la cravatta e 
tutto sui 50 anni: “Chi guidava quella macchina ieri mattina?” “Io” ha detto il signore in 
giacca e cravatta, sui 50, molto distinto: che si è beccata la più brutta sgridata della sua vita, 
devo anche avergli sputato, urlavo:
 “Ma è così che si guida in una città? Ma voleva ammazzare qualcuno? Ma alzarsi prima la 
mattina? E con la macchina GUIDA SICURA così la gente pensa che debba guidare in quel 
modo lì per essere sicura??????? BASTARDO”
Dopo Marco Montanari ha detto  che quando sono andata via gli dispiaceva anche un po’ 
per il tipo e gli ha detto: “Bé è un pochino aggressiva....” Ma il tipo ha detto che avevo 
ragione. Ma maledetto.

Bé insomma dopo tutte queste manifestazioni quasi inutili, eccomi dunque che dico: eh no 
io devo andare a Maranello. Sono Modenesa, devo farlo. 
Devo andare a dirglielo.
Di fare qualcosa.... pian piano... gli ingegneri ce li hanno.... monorotaie per  tutti... se no, se 
per un’oscura banda di scriteriati dinosauri volete mantenere la divisione “auto puzzolenti 
stupide inutili assassine” fatelo pure: ma però dai, tutte quelle belle energie, tutta quella 
conoscenza, tutte quelle ore di lavoro, poi io mi vergogno veramente di venire dalla terra 
dei motori, e poi io sono convinta che, se hai qualcosa da dire di qualcuno, è a lui che devi 
andarlo a dire, e poi insomma: la Ferrari non sono i migliori? Quindi sono automaticamente 
i peggiori, il nemico numero uno, i cattivoni, i maledetti.
Allora non ero più verde, e dopo una tre giorni che abbiamo inaugurato un parco per le 
vittime della strada, che sì, insomma, più che un parco è un’aiuola, ma almeno si comincia a 
riconoscere ufficialmente il tributo regolare di sangue che lo stupido sistema su gomma 
perpetua?
Poi un convegno.
Con i periti, la polizia, sindaci entranti e uscenti, assessori vari, responsabili (responsabili?) 
dei piani per la salute che ti raccontano che a Modena abbiano un’auto ogni 5,34 mt e che 
abbiamo asfaltato un terzo del territorio. Orrore! Al buon Barbolini, sindaco di Modena 
gliel’ho detto, gliel’ho scritto! Non facciamola più, Modena terra di motori: sai che 
figuraccia coi posteri?
Insomma: mi faccio una maglia con scritto sopra: ABBASSO LA FERRARI e dietro faccio 
AUTO = e ci disegno un teschio. E vado a Maranello.
Ora, a essere sincera, mi ero studiata un’astuta vestita con i suoi 10 cm di tacchi, che se non 
mi spezzava le gambe l’auto famosa nel 92 diventerei uno e 90, invece divento un metro e 
88, che comunque per una donna è un’esagerazione, poi mi sono messa una gonna assurda 
con un fiocco sul sedere arancione, molto attillata modello “sono senza”, perché alla fine il 



ragionamento poteva anche essere che se tutti questi cretini non vededono l’ora di avere 
una Ferrari per acchiapparsi la biondona, ecco la biondona che gli va a dire che il giro lo 
vuole fare su una monorotaia.....
Insomma: non mi hanno picchiata, questi omastri del Ferrari Fan club, che erano tutti un 
po’ grigi, quando gli parlavi strizzavano gli occhi come a dire “non ho capito”, a vivente 
testimonianza che stare sempre di fianco al rombo dei motori non è salutare neanche un 
po’,  ma io gliel’ho detto:
 “Ragazzi, ma maledizione, ma se è il macchinone che si desidera: ecco: per voi: una bella 
stradaccia d’asfalto e un macchinone mangia soldi, tempo, spazio, salute e aria.... Guardate, 
guardate che belle queste monorotaie con le capsuline, funzionano come un ascensore 
orizzontale, che se quella americana fa i 160 all’ora, alla nostra facciamo fare i 300!!!”
Ma avevano delle faccie così un po’ da cavallino che non conta niente che mi sa che dovrò 
sbattermi ancora e ancora se voglio salvare la mia casa e la mia città  da questa rumorosa 
mortale e puzzolente situazione, anche se il mio papà, che alla fine ha sempre ragione, dice 
che il problema ha assunto una dimensione tale che non si può più risolvere. Martello rosso.
Abbasso la Ferrari, monorotaie per tutti.


